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Európsky odkaz Jána Lajčiaka 
Venované Vladimírovi Bužekovi 

 
Ladislav Kováč 

 
28. október 1918. Dedina v horách: Vyšná Boca. Na fare zomiera luteránsky kňaz 

Ján Lajčiak. Osamotený: štyridsaťtriročný slobodný mládenec. Podľa legendy mu 
kostolník stihol oznámiť, že v Prahe práve vyhlásili Československú republiku. Nemohol 
– na Horné Uhry sa zvesť v ten deň nedostala. Iný kňaz na Liptove, Martin Rázus, 
udalosť básnicky oslávi až o niekoľko dní: „Hoj zem drahá, slovenská zem, poľúb že sa 
s ránom!“ 

Lajčiak sa za kňaza nehodil. Spieval slabým hlasom, falošne. Ľud sa hrdil 
dušpastiermi, ak mali hlasy ako organy. Asi preto si ho Štrbänia za farára nezvolili. 
Liptovským sedliakom nesedel aj z iných príčin – chodieval po dedinách a kupčil 
s dobytkom. A v zjednávaní bol neústupný. U cirkevnej vrchnosti bol v nemilosti. 
V Cirkevných listoch mu uverejnili len rozprávanie o prorokovi Ezechielovi. Nenašiel 
pochopenie ani v Slovenských pohľadoch. Vyšiel mu v nich jediný text, „Naše literárne 
úlohy“. Šéfredaktor Jozef Škultéty si neodpustil komentár: „Pán spisovateľ, tak sa zdá, 
má pred očami cudzozemské západoeurópske merítko…“ 

Kde pribylinský rodák prišiel k takémuto „merítku“? Rodičia mu pomreli. Strýko 
ho poslal do Prešova na štúdium teológie. Na výber nebolo: teológia, evanjelická aj 
katolícka, bola jediná „veda“, ktorej sa mohli nadaní mládenci z chudobných rodín 
zasvätiť – iba cirkvi im dávali skromnučké štipendiá. Janko Lajčiak sa síce učí farárčiť, 
no nájde si čosi, čo ho baví viac: jazykovedu. Bol asi jazykovým géniom. Preto môže po 
troch rokoch pokračovať vo vzdelávaní v Nemecku. Síce zas len na teologickej fakulte. 
V r. 1904 získava v Lipsku doktorát po obhájení dizertácie „Plural- und Dualeendungen 
am semitischen Nomen“. V životopisnej prílohe k dizertačnému spisu uvádza: venoval sa 
hebrejčine, sanskritu, taliančine, zo semitských jazykov asýrštine, sýrštine, etiopštine, 
ďalej egypštine, staroperštine, čínštine, staroslovanskému cirkevnému jazyku a ruštine. 
Od W. Wundta sa učil filozofii. Po doktoráte z Lipska ide ešte študovať do Paríža na 
Sorbonnu. Tam spíše dizertáciu vo francúzštine a v r. 1905 dostáva ďalší doktorát. A to si 
v Paríži nájde čas aj na mesto a jeho kultúru. Píše o nich do Vavrišova svojej frajerke 
Ľudke Hroboňovej. V hlávke devy zapaľuje sen: jedného dňa si pre ňu Janko príde na 
aute a odvezie ju do sveta elegancie a noblesy. 

Ale aj tridsaťročný dvojnásobný doktor má svoje sny. V Uhorsku dvojdoktorov 
veľa nebolo. Už sa vidí univerzitným profesorom. Plánuje vydávať časopis Viera a veda. 
Ibaže: duchovná bieda krajiny, rovnostárstvo a závisť mu pochovajú všetko, o čom snil. 
„A čo z tých snov, len hŕba skál, človek by nad tým zaplakal“ – napísal Martin Rázus 
v reflexii nad svojím životom. Na Lajčiaka pasujú tieto verše ako uliate. Univerzitnú 
katedru nedostane. Ba ani obyčajnú faru v zámožnejšom Gemeri. Je rád, keď si ho za 
farára vyberú chudobní cirkevníci na Boci. S pocitom, že je hmotne ako-tak zaistený, 
vyberie sa za budúcou manželkou. Ľudka, vyparádená, čaká naň v Hrádku na stanici. No 
keď ho zazrie, ako prichádza na doštenáku a „šoféruje“ konskému záprahu, je po sne! 
Odmietne ho. Nechce byť farárkou-sedliačkou na Boci. Zavrhnutý ženích si viac milú 



nenájde. Ale určite sníva ďalej. O vedeckej sláve i o ženách. Kto číta Lajčiakove vety 
o krásnej prvej dáme Slovenska, spisovateľke Hane Gregorovej, nezapochybuje: šlo o 
jednu zo žien, ktoré miloval. Aký dôvod k zatrpknutiu, znenávideniu sveta, rezignácii 
a cynizmu! A k utápaniu smútku v alkohole! 

Ako trávi tých 12 rokov na Boci? Odbavuje krsty, svadby a pohreby; po nedeliach 
káže; sedliači; včelári; chodí na poľovačky; kupčí s býkmi a kravami. Ale čo robí po 
večeroch, veď petrolejka svieti na fare dlho do noci? To sa dozvieme až po 28. októbri 
1918. V pozostalosti Jána Lajčiaka nachádza Samuel Štefan Osuský rukopis 
nedokončeného diela „Slovensko a kultúra“. Osuský ho zrediguje a tri roky po autorovej 
smrti dá vytlačiť. Veľa pozornosti kniha nevzbudí. Postihol ju údel pre Slovensko 
príznačný (dodnes): ani pochvala, ani polemika. Nič. To najhoršie, čo môže intelektuála 
postihnúť: ľahostajnosť a zabudnutie. Treba čakať ďalších 36 rokov, kým kniha znovu 
vyjde. Ani vtedy sa s väčším ohlasom nestretne. Tých, čo o knihe písali, možno zrátať na 
prstoch jednej ruky. 

Málokto na Slovensku vytvoril také originálne vedecké dielo, akým je Lajčiakova 
kniha „Slovensko a kultúra“. Tú nenapísal nedovzdelaný, zahorklý a zakomplexovaný 
človek. Jej autorom bol muž veľkých znalostí. Asi aj sebaistoty. Stál vysoko nad svojím 
prostredím, imúnny voči klebetníkom, závistlivcom a krčmovým stenačom. Bádateľ, čo 
si zaostril svoj mikroskop na jeden objekt: stredoeurópske etnikum. Rovnako ako vtedy 
pod mikroskopom sledovali bádatelia z iných oblastí iné objekty: fyzik Jean Perrin 
koloidné roztoky, patológ Rudolf Virchow ľudské tkanivá. Lajčiak je s nimi zajedno: 
„Komplikovaný život národa nemôže byť skúmaný podľa istých subjektívnych 
konštrukcií, ale musí sa opierať o reálnu skutočnosť. Teda metóda, ktorú použijem, bude 
induktívna, metóda prírodných vied.“ Ale aký priepastný bol rozdiel v ich a jeho 
podmienkach! Lajčiak nemá prístup k odbornej literatúre. Sociológ – bez možnosti robiť 
ankety a prieskum verejnej mienky. Vedec bez kolektívu. Bez poslucháčov a čitateľov. 
Bez žiakov. Bez príležitosti s kýmkoľvek diskutovať. Sám, sám, sám! V tom desnom 
vyhnanstve na bocskej fare nemá bytosť, čo by ho i len pohladila. Ba ani poľutovať ho 
nemá kto. 

V jeho knihe nenájdeme osobných sťažovaní sa a litánií. I tieto vety nie sú 
výsledkom autopsie, ale chladnej, empirickej, induktívnej analýzy spoločenstva: „V 
národe vynikajú zriedkavé indivíduá, ktoré hľadajú možnosť uplatniť sa na poli 
myšlienkového sveta. Avšak na Slovensku veľkí duchovia živnej pôdy nemajú; u nás nie 
na hodnoty ducha a na rýdzosť charakteru sa hľadí. Často sa do popredia dostávajú 
piadimužíci, kdežto charakter a génius bývajú nepovšimnutí.“ 

Ján Lajčiak bol asi prvý Slovák, ktorý porozumel evolučnému učeniu. Čo to bola za 
jasnozrivosť, rozpoznať na začiatku 20. storočia, že Darwin predstavuje najväčší zlom v 
dejinách myslenia! (Mnohým to nedošlo dodnes.) Lajčiak je spencerovec, aj sa k tomu 
hlási: Angličan Herbert Spencer sa kultúru pokúsil vykladať v duchu Darwina. 
V Uhorsku, ktoré patrilo do nemeckého kultúrneho priestoru, je Lajčiak zázrakom: veď 
ani Maxovi Weberovi, vtedy najvýznamnejšiemu nemeckému teoretikovi kultúry, 
„darwinizovať“ kultúru nenapadlo. Lajčiak vie, že „boli časy keď človekom bol vedený 
inštinktom práve tak ako ostatné živočíšstvo.“ „Darwin svojím monumentálnym dielom 
O vzniku druhov poukázal, že život organických bytostí je neľútostný boj 
o existenciu.“ Postupná evolúcia intelektu umožnila človeku prekročiť čisto inštinktívne 
konania, no naďalej sledoval len svoj osobný záujem. Ako sa však sociálny život stával 



komplexnejším, nestačil už ani inštinkt, ani individualistický utilitarizmus. Vtedy vzniká 
kultúra. Tá biologické danosti človeka obmedzuje a stavia do služieb skupiny. A človeka 
dvíha z čisto animálneho sveta. Kultúra je spôsobom života skupiny, morálkou, právom, 
zvykmi, filozofiou, vedou, etiketou, hygienou, stravovacími návykmi, obcovaním. 
Literatúra, umenie vôbec, je len jej dielčou súčasťou.   

Kultúra sa udržuje a vyvíja zásluhou ideí. Idey slúžia mase, ale masa ich netvorí. 
„Kultivovateľmi jednotlivých vedeckých myšlienok nie sú masy, ale indivíduá.“ V tom je 
Lajčiak elitárom. Dôsledne darwinovským: čím viac ideí, čím väčší ideový 
polymorfizmus, tým živšia a rýchlejšia je kultúrna dynamika. Logicky mu z toho plynie 
zodpovednosť vzdelancov. „Verejná mienka, ak je v dobrých koľajách, môže konať 
veľké veci, ale neraz nie je nič iné ako slepá kolektívna náruživosť ľudu. A tu potom 
možno povedať vox populi vox diaboli.“ „Nevyspelý národ, ktorého duševný život je 
poprerastaný rôznymi poverami ako pole tou najplanšou burinou, je vnímavý pre tie 
najväčšie nezmysly, ktoré jarmočná tlač rozširuje. Tu predovšetkým myslím na všelijaké 
snáre, tie otravy intelektu ľudu.“ (Kde mu mohlo napadnúť, že o sto rokov neskoršie 
bude si tento ľud nové „snáre“ vynucovať cez peoplemetre v televízii! A že mu elity 
národa, politické i kultúrne, bude ponížene nadbiehať.) Pritom Lajčiak anticipuje to, čo 
dokážeme explicitne vyjadriť až dnes, po komunistickej lekcii: biologicky je človek 
mýtofilným živočíchom. „Povery tvoria integrálnu súčasť duševného života nášho ľudu. 
Ľud poverám pevne verí, povery sprevádzajú celý jeho život.“  

Odpozoruje ohromnú etnografickú rôznorodosť Slovenska; vidí v nej evolučnú 
kultúrnu šancu. Zároveň však darwinovsky tuší aj to, čo až o 50 rokov neskôr empiricky 
zistí Vladimír Ferák: bol to dôsledok uzavretia, izolovanosti skupín. Tá biologicky 
predstavovala genetické ohrozenie, inbríding. Moralistov musí ešte aj dnes rozčúliť 
Lajčiakovo triezve konštatovanie, že „mnohé obce by isto boli blízko telesnej i duševnej 
degenerácii alebo boli celkom zdegenerované, keby sa z času na čas nebola primiešala 
cudzia krv“. Pre istotu ale dodá: „Ale zatracovať treba túto sexuálnu voľnosť z čisto 
morálneho stanoviska.“  Má už ekonomické vysvetlenie pre jednodetné manželstvá na 
južnom Slovensku; „sú obce, kde obyvateľstvo následkom toto systému za niekoľko 
desaťročí až na polovicu upadlo (Novohrad, Hont).“  Ale zas až o desaťročia neskoršie 
prieskum Sone Kovačevičovej ukáže, akou drastickou „antikoncepciou“ si holubičí ľud 
pomáhal k tomu, aby sa nemuseli deliť majetky. 

Dva imprintingy v detstve určili Lajčiakovu osobnosť: na náboženskú vieru a na 
slovenské povedomie. V dospelosti mal ďaleko od náboženskej ortodoxie; veď z toho 
plynul aj jeho konflikt s cirkevnými autoritami. Ale imprintované púta k národu ostali.  
Preto sa nemohol stať učiteľom na niektorej z maďarských univerzít. Prečo neostal 
v Nemecku, vo Francúzsku? (Lajčiakom vari začala malá slovenská záhada, ktorá vo 
veľkej miere pretrváva: čo tých šikovných ľudí tu drží?) Isté je, že Lajčiakova analýza 
Slovenska a jeho kultúry je tak nestranná a odosobnená, že  by si bol mohol kľudne pod 
svoj sociologický mikroskop podložiť iné etnikum. Zvolil si Slovensko, no jeho výpoveď 
je univerzálna. V tom je aj európsky význam jeho analýzy. (Ostatne, Slovensko sa znovu 
sa zdá byť zvlášť vhodnou krajinou pre bádateľov – tento raz pre výskum 
postkomunizmu.)   

Lajčiakova lekcia je európskou, zdá sa mi, aj v inom. V analytickej rigoróznosti. 
Ľudstvo sa nachádza v ultimátnej dobe, javy sa menia ohromne rýchlo. Na mnohé z nich 
nestačíme vysvetlením ani riešením. Netreba nám osvietenských ilúzií o bezhraničných 



potenciách a neobmedzenej zdokonaľovateľnosti človeka a spoločnosti. Nepotrebujeme 
lacné recepty. Potrebujeme však profesionálne analýzy – nekompromisné. A potrebujeme 
neústupnú, ba hádam až militantnú obranu toho, čo si európska kultúra svojou neľahkou 
– darwinovskou – evolúciou vydobyla.  

Slovensko duchovne a politicky dozrieva. Tradícia romantického jazykového 
nacionalizmu sa rozplýva. U slovensky i maďarsky hovoriacich občanov. Ako inde 
v Európe, aj tu sa angličtina udomácňuje ako druhý jazyk. Paralelne s tým sa oslabuje 
symbolická funkcia niektorých historických osobností. Osobnosť Jána Lajčiaka sa možno 
stane novým – dominujúcim – symbolom. Lajčiakovu knihu „Slovensko 
a kultúra“ nanovo v r. 1994 zredigoval a opatril vynikajúcim predslovom Boris Petrík 
a vydala Kveta Dašková. V roku 2007 vyšla kniha v novom vydaní. Dnes je kniha 
digitalizovaná a prístupná na webe. Lajčiak priťahuje mladých ľudí. Keď absolventka 
prírodovedy Martina Neboháčová objavila v knižnici kalifornskej univerzity v Riverside 
originál Lajčiakovej dizertácie, odkopírovala ju a rozoslala kolegom ako memento. 
Magda Vašáryová si v úsilí o inštitucionalizovanie neštátnej kultúry zvolila Jána Lajčiaka 
za duchovného patróna. Môžeme si aj trochu zasnívať: Keď sa Slovenská akadémia vied 
pretransformuje na univerzitu, ponesie meno Jána Lajčiaka. Jej matematikov, fyzikov, 
biológov, psychológov, sociológov spojí dohromady spoločný výskumný problém, 
Lajčiakom načatý: povaha a evolúcia kultúry.  

Ako to, opýtate sa, že taký veľký človek, vzdelanec európskeho formátu, vedeckým 
záujmom povznesený nad malosť doby, handloval so sedliakmi na trhoch s dobytkom?  
Prečo to robil? Tu je odpoveď: Ján Lajčiak v tom našiel jediný spôsob, ako sa dostať 
k peniazom. Zhromažďoval ich, grajciar po grajciari, zlatku po zlatke, po celé roky (zle 
sa obliekal, skromne jedol, alkohol nepil) – aby jeho kniha „Slovensko a kultúra“ mohla 
uzrieť svetlo sveta. Vedel, že mu ju ani cirkev, ani martinskí „otcovia národa“ nevydajú. 
Zbieral peniaze, aby ju raz mohol vydať vlastným nákladom. Musel prísť 28. október 
1918, aby sa situácia zmenila. Lenže práve v ten deň skosila Lajčiaka smrť. (Okrem 
nedokončenej knihy našlo sa v pozostalosti 40 tisíc korún.) 

28. október by sa mal stať dvojnásobným štátnym sviatkom Slovenskej republiky. 
Na pamiatku dňa, ktorý zachránil slovenské etnikum a jeho kultúru pred vyhynutím. A 
ako deň Jána Lajčiaka.  


