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„A čo by si prešiel sto krajín odrazu, krajšieho nad Liptov nenájdeš obrazu“, nadchýňal sa jeden 
z liptovských básnikov. Sto krajín síce nie, ale pár desiatok krajín som mal možnosť v živote vidieť, a 
veru stále mu dávam za pravdu. 

 Pohľad z Poludnice som považoval za jeden z najkrajších, aké sa človeku môžu naskytnúť – 
kým ho nezačalo narúšať obilné silo v Okoličnom, sídlisko Podbreziny a autostrádový most ponad 
Podtúreň. Teraz sa mi najkrajším javí pohľad z Krakovej hole: majestát vrchov a dolín, stále iba málo 
poznačený zásahom civilizácie. Pod vrcholom Krakovej hole, na Rovniach, pásavali chlapi od 
Križkov a od Holých porubské ovce. Na Prednie sme chodievali pre syr (z koliby, v ktorej sme vždy 
na pričniach prenocovali, ostalo už iba pár brvien) a keď sa miesto oviec pásla jalovina, vynášali sme 
tam v ruksakoch veľké kusy kamennej soli: olizovaním si jalovičky dopĺňali sodík, ktorého v pôde na 
holiach bolo málo. 

Ale aj sama Poruba poskytovala pohľad, na ktorý sa nezabúda. V časoch mojej mladosti potok, 
čo tečie dolu dedinou, nebol zregulovaný a ani znečisťovaný výtokmi z automatických práčok a zo 
septikov. Voda v ňom sa dala skoro piť. Už od jari sa nad potokom ťahala zo záhrad záľaha kvitnúcich 
vytrčpánov. No čoskoro na to bol celý potok zakrytý veľkými plochami čerstvo natkaného plátna, 
natiahnutého ponadeň na drevených lešeniach. Plátno sa bielilo tak, že ho Porubänky hojne polievali 
vodou z potoka, ktorú naberali do šechtárov. Na potoku sa aj pralo: mydlo sa vyrobilo doma 
z odpadnej masti a salajky a do špinavého prádla ho práčky vbíjali veľkými drevenými piestami. 
Údery piestov patrili k zvukom dediny, ktoré sa, žiaľ, už navždy stratili, rovnako ako ranné trúbenie 
pastiera, ktorý tak za brieždenia oznamoval, že treba vyháňať statok na pašu. Kravky mali spiežovce a 
zvonce a ako ich pastier hnal hore dedinou, ich počet a cingotanie sa zvyšovali. Tak veľa ich bolo, že 
nižný koniec mal vlastné stádo a vyšný (od kaplnky nahor) tiež vlastné. Večer, keď sa statok vracal 
z paše, k cingotaniu zvoncov sa pridávalo múkanie – každá kravka chcela svojim doma oznámiť, že sa 
vracia. A do toho znel podvečerný zvon – veľký; na malom sa zvonilo, keď niekto umrel. Na oboch 
zvonoch sa zvonilo v nedeľu, keď sa porubskí luteráni zvolávali do kostola. Do kostola sa chodilo cez 
Dubček do Svätojana – tam sídlila matkocirkev, Poruba bola iba fíliou. 

Hlboko v každom z nás je zapísané naše detstvo. Sme iba takí, akými nás ono urobilo. Pohľady, 
zvuky, vône, chute, dotyky z detstva – to je fundament, na ktorom je postavený celý náš citový život. 
Ale nie iba zmyslové zážitky si nesieme z detstva: po celý život sa v podstate držíme hodnôt, čo do 
nás v detstve vštepili. Rodičia; vrstovníci; dedinská komunita (nezabudnuteľné divadelné predstavenia 
na výročité sviatky; čitateľský spolok; miestna knižnica s obetavými správcami, ujčekmi Mudroňom a 
Beťkom). A vari najmä učitelia. Poruba mala šťastie na veľkých učiteľov: pani učiteľka Jašková a jej 
sestra „slečinka“; pán učiteľ Vaško; pani učiteľka Kadavá. A po vojne važťanský Daňo Šefčík – čo ten 
všetko dokázal medzi porubskú mlaď vniesť, koľko nezištnosti, obetavosti, nadšenia: divadlá, 
spevokol, zväz evanjelickej mládeže! A diskusie o svete, o politike, o filozofii – dlho do noci... 

V Porube som absolvoval, ako trinásťročný, svoju prvú, pre môj život rozhodujúcu, univerzitu. 
Skončila vojna, vrátili sme sa z dvojmesačnej evakuácie. Domy boli rozbité mínami a delostreleckými 
granátmi, časť dediny vyhorená. Mikuláš bol oslobodený počiatkom apríla a už za pár týždňov sa 
obnovilo vyučovanie na gymnáziu. Sedeli sme v jeho triedach, keď sa v slnečný májový deň roztrúbili 
sirény všetkých mikulášskych garbiarní, aby oznámili, že vojna skončila. Do Mikuláša sme vtedy 
chodili cez pole, cez Nižedražie, popri vŕbke, ale len úzkym odmínovaným koridorom – polia okolo 
boli ešte plné mín. A ľudských mŕtvol. V Iľanovke niekoľko týždňov ležala mŕtvola ruského vojaka: 
hlava v potoku, bosé nohy na brehu – ktosi mu ukradol čižmy. A ten strašný symbol ľudskej 
zvrátenosti mám doteraz pred očami: možno ešte Nemci, možno už niekto z civilov, mu stiahol 
nohavice i spodky pod kolená... 



V našom dome bola pod strechou manzardka a v nej mal môj ujo Peter Broska ohromnú 
knižnicu – z dosiek zbitú policu po dĺžke celej steny, vysokú od dlážky po povalu. Je mi záhadou, ako 
ju dokázal, zo skromného platu dedinského učiteľa, zaplniť toľkými knihami. Beletrie v nej bolo málo, 
poväčšine klasické romány v zošitovom vydaní (silno ma z nich ovplyvnil Huxleyho Kontrapunkt 
života). Boli to najmä knihy o dejinách, umení, vede, filozofii (napr. knižné vydanie Osuského Prvých 
dejín slovenskej filozofie, ale aj Marxov Kapitál vydávaný v tenkých červených zošitkoch). Ale aj 
veľa časopisov: kompletné ročníky, od počiatku tridsiatych rokov, Národných novín, Tvorby, Elánu, 
českého Výberu najzaujímavejších článkov prebratých zo zahraničných časopisov, nemeckého 
vojnového Signálu. Počas dvoch frontových mesiacov, čo naša dedina ležala pár stoviek metrov za 
frontovou líniou, spadlo na náš dom vyše desať mín a dva delostrelecké granáty. Jeden z granátov po 
prelomení strechy dopadol na manzardkovú knižnicu, preletel do jej stredu a až tam explodoval. Knihy 
a časopisy sčasti dotrhal, no väčšiu časť proste rozhodil po celom pôjde. Po návrate domov pridelili mi 
za úlohu toto všetko dať na hromadu a roztriediť, kým sa začalo s reparáciou strechy. Za päť či šesť 
mesiacov triedenia stačil som vari väčšinu obsahu knižnice prečítať. Nabral som do seba znalostí 
hádam viac než o pár rokov neskôr, počas viacročného štúdia na ozajstnej univerzite. To vtedy, medzi 
rozhádzanými knihami na pôjde porubského domu, som sa sformoval do tej osobnostnej podoby, akú 
mám doteraz. 

Závažná bola (a je) v mojom živote Zavážna Poruba. Práve aj pre túto jej závažnosť obraciam 
sa na Vás, rodáci, s návrhom. Až do roku 1939 či 1940 sa názov našej dediny písal tak, ako ho doteraz 
vyslovujeme: Zavážna Poruba. Potom ho nejaký pomýlený jazykovedec na základe nedomyslených 
argumentov zmenil popresúvaním čiarok na a. Je síce pravda, že kto býva za horami, je Záhorák; lenže 
kto býva za riekou Pád, nie je Západaň, ale Zapáďan. Naša dedina je síce závažná, dôležitá, nie iba pre 
nás, jej rodákov, ale pre celé Slovensko; lenže názov dediny bol vytvorený na označenie toho, že leží 
za Váhom, nie toho, že je dôležitá. Je to naša Zavážna Poruba. Žiadajme o vrátenie pôvodného názvu! 

 

 

 
 


