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K textom, čo budú nasledovať, pár vysvetľujúcich slov. 
Dvadsaťročné obdobie našich dejín, ohraničené rokmi 1968 a 1989,  pre ktoré  sa, 

paradoxne a dnes už len ironicky, ujalo označenie „normalizácia“, má  protikladný  
význam v dejinách českého a v dejinách slovenského národa. Rozpad spoločného štátu i 
politický vývoj po rozpade je vo veľkej miere dôsledkom tejto rozdielnosti českej a  
slovenskej „normalizácie“. Pre Čechov to bolo obdobie materiálneho, kultúrneho  a  
morálneho  úpadku, Slovensko, ešte v polovici tohto storočia skoro čisto rurálna  
krajina, prešlo v tomto období zrýchlenou fázou modernizačného procesu, do ktorého  
vstúpilo po druhej svetovej vojne. Procesu, aký český národ mal dávno za sebou.  

Modernizácia Slovenska mala dve špecifické črty. Prvá je očividná: modernizácia  
prebehla v podmienkach štátneho socializmu a politickej a duchovnej totality a touto 
deformáciou ostane nadlho poznačená. Druhá vyplynula z faktu, o ktorom sa málo  
uvažuje a pritom je podstatný: Slovenská spoločnosť sa vyznačovala  - a  v dôsledku 
neukončenosti formovania národa stále ešte vyznačuje - viacerými kultúrnymi  
rozdvojeniami, dichotómiami. Vedľa metodovsko-wichingovskej dichotómie, ktorej  
prejavom je znečisťovanie našej príslušnosti k západnej kultúre vnášaním prvkov   
byzantských, vedľa katolícko-protestantskej dichotómie, ktorá sa za komunizmu  
nestratila, ale dostala bizarnú podobu, bola to dichotómia, čo delila - a ešte delí  - 
slovenskú inteligenciu na dve časti: Na inteligenciu, ktorá bola vyformovaná českými 
učiteľmi alebo aspoň pod rozhodujúcim vplyvom českej vzdelanosti, ktorá sa stotožnila  
s československým štátom a ktorá vyznávala hodnoty spoločnej československej   
kultúry. Druhá časť inteligencie bola väčšinovým produktom vzdelávacieho systému 
narýchlo vybudovaného, bez výrazných učiteľských osobností, bez tradícií, bez 
stabilných nosných hodnôt. Rýchlená inteligencia - dravá, technicky zdatná, vynikajúco  
prispôsobivá; ak sebavedomá, tak v podobe arogantnej sebaistoty polovzdelancov; ak 
xenofobná a zakomplexovaná, tak zakomplexovaná najmä voči českej inteligencii a jej  
slovenským odchovancom a súputníkom. Konštanty rurálneho slovenského  
spoločenstva jej ostali: rodinkárska a rodácka solidarita, vynucovanie konformity, kult  
priemeru a zničujúca závisť voči každému kto nad priemer vyčnieval. 

Ruleta „normalizačných“ čistiek v roku 1970 zasiahla príslušníkov inteligencie v 
oboch skupinách. Postihnutí boli prepúšťaní z pracovísk, zastrašovaní, znemožňovaní v 
práci, postihovaní na deťoch,  nútení k ponižujúcim sebakritikám. Každý sa musel  
zadaptovať. Kto to nedokázal, neprežil: alkoholizmus, sebavraždy, infarkty skosili   
mnohých. Rozdielne adaptačné stratégie rozlíšili do značnej miery príslušníkov prvej a  
druhej skupiny. Vznikla tým možnosť zároveň  zmerať, aká početne malinká bola prvá  
skupina slovenskej inteligencie. Toto zistenie je dobre mať na pamäti, keď sa snažíme 
vysvetliť súčasnú situáciu slovenskej spoločnosti. 

 Prepustený zo zamestnania, odrezaný od vedeckej a pedagogickej práce,  
prinútený bezmocne sa prizerať rozpadu skvelého kolektívu svojej katedry, strácajúci 
medzinárodný vedecký kredit, spoločensky ostrakizovaný, aj ja som zvádzal zápas o 
zachovanie hodnôt, o novú rovnováhu, ba niekedy doslova i o púhe prežitie. Jedným z 
obranných mechanizmov stalo sa mi písanie: za roky normalizácie popísal som tisícky  
strán denníkových záznamov, analýz, komentárov, úvah, prognóz. Vo svojich   
poznámkach mám podrobné, viac-menej doslovné zápisy rozhovorov s mnohými ľuďmi, 



aj najvýznamnejšími predstaviteľmi vtedajšej politiky a vedy. Zo dňa na deň s  
laboratórnou presnosťou zaznamenával som likvidáciu katedry, výhovorky likvidátorov 
či váľanie viny na iných, výjavy zbabelosti, pretvárky, sebaklamu, morálneho zlyhania. 
 Niekoľko fragmentov záznamov, ktoré by som rád postupne uverejniť, netýkajú  
sa však týchto osobných príbehov. Hoci raz možno aj tie budú zverejnené ako generačné 
svedectvo. Vybral som tie časti svojich poznámok, ktoré abstrahujú od osobného osudu  
a ktoré nie sú iba dobovým dokumentom - nesú posolstvo, ktoré je stále ešte aktuálnym.  
Upozorňujú na podstatné: Ak nechceme, aby sa prejavy našej duchovnej biedy neustále  
nanovo opakovali a aby malosť a rovnostárstvo naďalej dusili všetkých, čo vyčnievajú z 
rodnej farnosti a domáceho chotára, musíme našu národnú identitu stavať na nových 
základoch.             /Napísané ako zamýšľaný úvod k uverejneniu textov v r. 1995./ 

+++ 
(20.5.1968) 
To, čo sa u nás od januára odohralo, bol prostý mocenský boj v Ústrednom výbore  

strany. V mocenskom boji išli obe znepriatelené skupiny na hranice možností: Novotný 
organizoval zákrok armády, Dubček proti nemu vytiahol rozhorčenie ľudí a slobodu tlače. Po  
výhre ide o to konsolidovať situáciu tak, aby dosiahnutá moc bola zachovaná. To sa 
uskutoční: 

(a) Vytvorením ilúzie pre občanov, že sa čosi zmenilo. To je ľahko uskutočniteľné 
takými demagogickými opatreniami ako znížením penzie Bacílkovi, odobratím vily 
Novotnému a posmrtným rehabilitáciami nevinne súdmi povraždených občanov. 
          (b) Obmedzením slobody  tlače a iných komunikačných prostriedkov, a to 
 - straníckymi uzneseniami,  ktoré budú straníkov v týchto prostriedkoch zaväzovať k 
dodržovaniu línie strany, 
 - výmenami nepohodlných osôb, ktoré teraz nepôjdu pre zmenu do kriminálu, ale na  
neškodné posty, napr. za dopisovateľov do rozvojových krajín, kultúrnych atašé do ZSSR a 
bratských krajín, 
            - vedomým i nevedomým využitím psychológie ľudí typu 
   - Novomeského, ktorý si pred smrťou nemôže priznať, že celý život veril 
nesprávnym smerom a teda žil zbytočne, 
   - Mináča, ktorý ako vždy bude chcieť dokazovať sebe i iným, ako bol  
vždy čestným a zásadovým a preto bude v kontinuite so svojou minulosťou trvať na 
nezmysloch, 
   - Mňačku, ktorému tak stúpla sláva do hlavy a tak sa rád počúva, že je 
mu už jedno čo vraví, len nech to znie zaujímavo,  
   - Lajčiaka, ktorý by za svoju "literárnu" činnosť patril do kriminálu, keby 
sa pomery stali normálnymi, 
k tomu, aby ovládli komunikačné prostriedky svojou "morálnou autoritou v národe", 
 - materiálnym znemožnením publikácií vymykajúcich sa oficiálnej línii  (nepridelením  
papiera  a  pod.); rozhorčeným odmietaním „robotníkov“ tlačiť „protisocialistické“ výroky. 
 (c) Využitím skompromitovaného aparátu strany k represiám „dolu“, na dedinách, v 
závodoch a najmä na školách a vedeckých inštitúciách. 
 (d) Opretím sa o neschopných ľudí, ktorí boli minulosťou vynesení na miesta kam 
nepatria, a to tak, že sa im umožní urobiť ešte veľa špinavej roboty a potom sa, pre 
„upokojenie más“, odstavia. 
 (e) Sociálnou demagógiou. (...) 
 (f) Využitím nacionálnej demagógie k paralyzovaniu akéhokoľvek pozitívneho 
politického pohybu na Slovensku; neúspechy federácie budú niekoľko rokov ospravedlňované 



tým, že ide o nových neskúsených ľudí a o nedostatky  „búrlivého“ rastu samobytnosti 
slovenského národa. 
 (g) Uskutoční sa postupne niekoľko politických provokácií. (...). 
 (h) K rozhodujúcej konsolidácii dôjde v okamžiku volieb do Národného 
zhromaždenia.  Spoločná kandidátka všetkých zložiek Národného frontu, schválená na 
predvolebných  zhromaždeniach občanov. (...) 
 Únava a depresia, ktoré nastanú, celospoločenský názor, že sa nedá nič robiť a  
predovšetkým zahraničná pôžička umožnia na niekoľko rokov, možno celé desaťročie,  
existenciu tej istej politickej moci. Politicky ostane krajina naďalej diktatúrou obmedzenej 
skupiny ľudí. Psychologicky bude situácia zúfalejšia ako v minulosti, lebo sa bude operovať s  
rafinovanejšou demagógiou „demokratického socializmu“.  (...) 

 História ukazuje, že až dosiaľ ekonomická demokracia bola podmienkou politickej   
demokracie. (...) Rozpor klasickej demokracie: Kde je sloboda, nie je rovnosť. (Lebo ľudia 
nie sú si rovní ani prirodzenosťou, ani sociálnymi dannosťami.) Kde je rovnosť, nie je 
sloboda. (Lebo rovnosť predpokladá vyrovnávanie represnými mechanizmami.) V liberálnej 
buržoáznej  demokracii má hlas zaostalého primitíva tú istú politickú váhu (vo voľbách; teda 
štatisticvkú  váhu ako hlas rozhľadeného intelektuála - vytvorený politický stav je 
štatistickým priemerom skupinových záujmov. Navyše možno primitíva ľahko spracovať 
demagógiou. Alternatívou   ku klasickej demokracii je iba regulovaná spoločnosť: Platónov 
štát. Vzhľadom k tomu, že už  poznáme psychoanalýzu a začíname rozumieť 
psychologickému mechanizmu opitia mocou,  vieme, že Platónov štát nikdy nebude. Pokiaľ 
nesmierne zložitý  systém, akým je moderná spoločnosť, nebudú automaticky riadiť 
kompjutery, existuje jediná cesta pre ľudstvo: znemožňovanie každej centralizovanej  moci. A 
teda, so všetkými nedostatkami, samoriadiaci systém. 

+++ 
(8.9.1968) 

  Neočakávanosť dramatických udalostí posledných dní nie je poprením minulej 
analýzy. Naopak, je jej smutným potvrdením. 
 Sloboda tlače, ktorá pôvodne nebola ničím iným než prostriedkom boja v straníckej 
špičke, stala sa džinom vypusteným z flaše. Späť do fľaše ho už nebolo možno dostať. Tlač 
stavala problémy; ukazovala na nemožnú protikladnosť situácie; odhalila zverstvá; stavala 
požiadavky elementárnych občianskych slobôd. Veci sa začínali volať pravým  menom. Tlač 
bola  však i rafinovaná, a u najbystrejších publicistov treba túto rafinovanosť považovať za 
úmyselnú: tvorila kult Dubčeka a Smrkovského ako novodobých spasiteľov a národných  
hrdinov. Werichova óda na Dubčeka, v ktorej sa asi len zlomku poslucháčov podarilo tušiť 
dvojzmyselnú iróniu, je klasickým príkladom. Spasitelia, oblečení tlačou do anjelských rúch, 
nemohli sa ľahko pustiť do nepopulárnej roboty politických čertov: oficiálne zaviesť cenzúru 
a policajne brániť tvoreniu organizácií. 
 Dubčekov vývoj si zasluhuje osobitnú analýzu. Vo februári si ešte na Staromestskom 
námestí zarečnil v klasických frázach na oslavu víťazstva pracujúceho ľudu. V apríli sa ešte 
rukami-nohami vzpieral mimoriadnemu zjazdu strany. V júni spolu s inými vytiahol do boja  
proti tvorcom Dvetisíc slov a ešte v auguste zdôrazňoval potrebu robotníckych  milícií pre boj 
proti protisocialistickým  silám. (Netreba zabúdať na jeho politickú minulosť na Slovensku: 
Temer desať rokov slovenský monarcha vo funkcii generálneho tajomníka  ÚV  KSS  sa 
ničím  neodlišoval od ortodoxných reprezentantov diktátorského režimu; na udusení 
slovenského rozmachu v roku 1964  - so sankciami proti Kultúrnemu životu - má, ako hlavný 
funkcionár, svoj rozhodujúci podiel; dobre si rozumel so svojimi spolupracovníkmi Biľakom, 



Pechom, Šalgovičom; a nijak sa nezasadil, skôr naopak - a tento moment si treba dobre  
zapamätať! - o  rehabilitáciu Husáka, ktorý naďalej ostával skladníkom a či malým 
úradníčkom  s  pošramotenou minulosťou.) 
 A tu, pred nemohúcimi očami vládnucej oligarchie, rodilo sa smrteľné nebezpečie pre 
ortodoxný komunizmus:  pripravilo sa založenie sociálno-demokratickej strany. Na rozdiel od 
bábkových strán Národného frontu mala táto strana šancu stať sa politickou silou, ktorá 
zmetie  komunistickú  stranu. O tomto nebezpečí sa vedelo. (...) Nebezpečie rôznych  klubov - 
s  parciálnymi programmi, väčšinou definovanými v zmysle konštruktívnej oponentúry akcií  
komunistickej strany - bolo vedľa programového sociáldemokratizmu zanedbateľné. 
 Keď sa objavil varšavský list, písalo sa u nás naivne o tom, ako sú naši bratia o vývoji 
u nás falošne informovaní. Oni však boli informovaní dokonale: v túto dobu existovalo už 
reálne nebezpečie vytvorenia účinných politických síl iných než komunistická strana, v túto 
dobu už komunisti neboli schopní zastaviť príval, ktorý sa valil a  ktorý by ich hegemóniu 
rozmetal. 
 V Čiernej a Bratislave sa prijali určité konkrétne dohody. Ich esenciou bolo, že sa  
urobí všetko, aby sa komunisti opäť stali pánmi situácie. (...) Ale už bolo neskoro. Páni sa z 
Čiernej vrátili ako národní hrdinovia, ešte i oficiálny Západ im priznával víťazstvo. Doma i v 
cudzine sa objavili návrhy, aby Dubček dostal Nobelovu cenu mieru. Takúto popularitu 
nestálo za to stratiť nepopulárnymi opatreniami. Čo však horšie: horliví komunistickí 
inteligenti pripravili návrh nových stanov strany a tie sa museli uverejniť. A to bol koniec: V 
budúcnosti si mohol člen strany uchovať svoj názor a dostal právo ho ďalej verejne brániť, i 
keď pritom bol  zaviazaný plniť prijaté uznesenia. Schizofrénia takéhoto riešenia mohla viesť 
k jedinému: koncepcia strany, aká sa vybudovala za  päťdesiat rokov, vďaka ktorej sa mohli 
brutálne režimy udržať, ktorá jedine spôsobuje, že zločiny päťdesiatych rokov nepadajú na 
vrub tých niekoľkých, čo mali moc, ale na svedomie celých národov, táto koncepcia mala byť 
pochovaná. 
 Invázia sa stala nevyhnutnou. História nám možno odhalí, prečo došlo k jej  
tragikomickému zlyhaniu. Čosi zrejme neklaplo. Najskôr Indra, Biľak a spol. nachvíľočku  
zaváhali - a to rozhodlo. Stačilo do obsadených rozhlasov posadiť ľudí, ktorí by boli dávali  
krajským a okresným výborom strany systematické inštrukcie o spolupráci s „triednymi  
bratmi“. Miesto toho však fungujú legálne rozhlasy, vďaka týmto sa zíde mimoriadny zjazd 
strany - a vďaka týmto odskočili od dohodnutých vecí kolaboranti a „národ sa zjednotil ako 
nikdy predtým v histórii“.  
 (...) ...tieto dni sa nestanú heroickým obdobím československej histórie. Ľudia, stojaci  
za okupačnými vojskami, nie sú ani krvaví imperialisti, ani noví Stalinovia, ani naivkovia - sú 
to trochu nemotorní, občas trochu váhaví, ale jednoznační vyznávači klasického 
komunistického  učenia (...) chcú mať vo svete komunizmus podľa svojich predstáv. V teórii 
to nie je systém nijako strašný. Predpokladá ľudí nasýtených, dobre oblečených, verne 
pracujúcich pre dobro  spoločnosti - ale predovšetkým hlboko a poctivo rešpektujúcich 
vedúcu úlohu komunistickej strany. To posledné je conditio sine qua non a o to ide. 
 V chaose pojanuárových mesiacov, keď sa pravoverní stávali malovernými, vlci  
baránkami a vedúca stranícka špička si už nevedela rady, existoval v československej politike 
jediný človek s kryštálovo jasnou koncepciou - Gustáv Husák. Nevytvoril si ju po januári, a 
pritom pasovala do tohto obdobia tak akurátne, že na nej nebolo čo meniť. Kruté roky 1948-
50, keď Husák ako predseda Zboru povereníkov posielal grécko-katolíckych kňazov do baní a  
za neposlušnosť vysídľoval ľudí z miest, strácali sa v ďalej hmle a za nimi šlo obdobie, v  
ktorom Husák ako jediný prežil mučenia komunistických väzení a koncentrákov ako 
nezlomený a verný sebe a svojim ideám. Tak verný, že sa ani v koncentračných táboroch   
neznížil k tomu,  aby svojim národne-socialistickým odporcom podal ruku a vyjadril im 
solidaritu. 



 Po tretíkrát obnovil Husák v r.l968 svoj časopis Nové slovo. Po tretíkrát nemusel nič 
upustiť zo svojho programu, po tretíkrát mohol opakovať, že mu ide o humánny socializmus, 
ktorý môže uskutočniť jedine silná komunistická strana v otvorenom boji s 
protisocialistickými silami. Tento program, to je oná inteligentná diktatúra, oná veľká ilúzia 
humanistov 20. storočia, dnes pertraktovaná Marcusem, ilúzia, v mene ktorej rozpútavajú 
nepokoje francúzski a nemeckí študenti. Ilúzia, ktorej sa chytajú dva typy inteligentných ľudí: 
tí, ktorí mávali v škole z dejepisu pätorky a nestačili si nič prečítať z Freuda a Darwina; alebo 
tí, čo študovali   na jednotkách a Darwina a Freuda čítali z prepychových zväzkov 
superkomfortných knižníc svojich buržoáznych rodičov. 
 Po tretíkrát...  Na začiatku stojí Slovenské národné povstanie, zbabrané po tom, čo  
Husák, verný komunista, ustúpil smerniciam sovietskych partizánov a umožnil chaotické 
zmarenie nekrvavého oslobodenia Slovenska. Vernosť strane a Sovietskemu zväzu sa 
zaplatila príchodom nemeckých  vojakov - a to bol koniec prvej etapy. 
 Po druhýkrát...  Podľa plánu sme sa neoslobodili sami, ale oslobodila nás víťazná 
sovietska armáda - a tá si mohla klásť podmienky. Február 1948,  krátke výslnie, potom 
väzenie, Ruzyň, Mírov, páranie peria, robota skladníka... Koniec druhej etapy. 
 A po tretíkrát. Zaťato a presne rovnako... 
 Nepoučiteľný v tom, že si každým začiatkom pripravoval automaticky vlastný koniec. 
 Husák je viac, než politik s programom. Je to muž nesmiernej ctižiadosti. 
Zapamätajme si: Dubčekovi nikdy neodpustí, že ho počiatkom šesťdesiatych rokov 
nerehabilitoval. On, Husák, jediný ostal čistý, on jediný sa cíti mať právo hovoriť menom 
nepoškvrneného národa.  A preto mohol, už koncom februára na veľkom mítingu v 
zjazdovom paláci v Prahe, začať svoj prejav suverénnym tvrdením, že Slováci si myslia to a 
ono. Nemusel sa ich pýtať, cíti sa povolaným na to, aby mal ruku na pulze svojho národa, aby 
národ hovoril jeho ústami. 
 Je však viac než iba ctižiadostivý politik. Je fiškálsky politik. Od januára dokázal s  
Biľakom zohrať vynikajúcu hru. Vyhodil ho zo sedla a zasadol na jeho miesto spôsobom viac 
než obdivuhodným. 
 Husák je veľkou politickou silou. Okolo Nového slova dokázal združiť veľkú časť  
slovenskej inteligencie, tej, ktorá sa politicky exponovala i vtedy, keď on sedel vo  väzení, 
ktorá má všeličo na svojom tvárnom svedomí, ktorá je však dnes v rozkvete tvorivých síl, na  
rozhodujúcich - vernou službou vyslúžených - postoch a s jeho rozhrešením na nich aj 
naďalej ostane. Ba dokáže si získať i tú časť inteligencie, ktorá sa na teplé miestečká 
nedostala - stačí  jej po citlivom nose zabrnknúť protičeským nacionalizmom. 
 Husák je jediná a veľká šanca Sovietskeho zväzu. Sovietski prominenti nechcú nič 
viac než čo má Husák v programe. Husák sa netajil, že nepripustí opozičnú stranu, že 
komunisti patria na vedúce miesta vo verejnom živote, že novinári sa "rozbrechali ako psi 
odviazaní z reťaze". 
 Prognóza? V priebehu niekoľkých týždňov prestane byť Dubček generálnym 
tajomníkom KSČ. Viac ako tlak tovarišča Kuznecova sa o to zaslúžia rafinované politické 
ťahy Husáka. Husák sa stane Dubčekovým nástupcom. A začne po tretíkrát realizácia sna o 
osvietenom monopole  moci. Všetci, čo budú konať v hraniciach dovolených mocou  -  
hegemónia strany, jednotný svetový názor - budú slobodní. 

 ...Ibaže nepoučiteľná história  sa dotretice zopakuje: Kŕdle neschopných, príživníkov, 
pätolizačov, hlupákov, sa začnú dušovať svojou vernosťou demokratickému socializmu, verní 
sebe, strane a svojim teplým  miestečkám. Úteku inteligencie za hranice sa odpomôže - zas  
pocestujú iba tí, u ktorých bude záruka, že i v kapitalistickom obkľúčení obhája socialistickú 
ideológiu. Nebude ani vnútornej emigrácie, ktorou si západní intelektuáli eufemisticky 
vysvetľovali  pokorné podriadenie socialistickej inteligencie režimu mocných: stane sa ešte 



nezmyselnejšou ako doteraz. Nastane dlhé a smutné obdobie cynizmu. Vlastne, už sme v 
ňom. 
 Hospodársky vývoj: Totálna orientácia na krajiny RVHP, spoločný pokus 
socialistických krajín o reštauráciu uzavretého socialistického trhu, na ktorom si budú  
spoločne vymieňať svoje fušérske, ťarbavé výrobky a jeho pomocou vytvárať spoločný 
štandard konzumného života naplneného kafkovskými starosťami o nákup toaletného papiera, 
metiel a krytín na chaty. Postupne sa pochovajú inteligentnejšie nápady s pokusmi o 
socialistický trh: Je až symbolické, ako ekonomická úvaha v poslednom čísle Literárnych 
listov pred inváziou, dospieva k návrhu na zriadenie dvoch skupín obyvateľstva: 
zamestnancov a "podnikateľov" - čo nie je nič iné, ako hanblivé reštaurovanie kapitalizmu. 
 Z logiky marxisticko-leninského socializmu, a nie z logiky stalinizmu, sovietska 
intervencia bola nutná a nevyhnutná. Zastavila možnosť spoločenského experimentovania v 
Československu, ku ktorému by bol býval otvorený priestor zlikvidovaním  monopolu 
komunistickej  strany. Ambície Československa zahrať si veľkú sólovú rolu vo svetovom 
vývoji sú na desiatky rokov pochované. 
 Iba uveriť, že raz Gustáv Husák začne vydávať obnovené Nové slovo s úvodníkom 
nazvaným "Po  štvrtýkrát..." - na to nieto síl. Ba, pri všetkej fantasmagórii dvadsiateho 
storočia a slovenského národného osudu, ani dosť bláznovstva. 


