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Hudbu mám rád. Ak by som mal použiť francúzske odlíšenie amateur (milovník) 
versus amant (milenec), považujem sa skôr za toho druhého. Ako starnem, moja 
závislosť na hudbe sa silno, nelineárne, zvyšuje; možno sa zanedlho bez artikulovanej 
reči, počúvanej i vyslovovanej, celkom zaobídem. Hudba – treba ale dodať, že aj zvuky 
prírody, šum stromov, vtáčie štebotanie, žblnkot potokov, šplechot morských vĺn – mi už 
skoro celkom postačujú; desivá inflácia hovoreného a písaného slova ma ťaží stále viac. 
A je tiež čas začať myslieť na koniec – túžim po tom, aby mi bolo dopriate zomrieť pri 
počúvaní hudby. Napríklad pri 1. symfónii E dur Alexandra Skrjabina alebo 2. čelovom 
koncerte D dur Josepha Haydna.  

Milenec som štandardný, tuctový. Najbližšou je mi hudba baroka, najmä 
talianskeho. Potom Mozart. Či Haydn vari ešte viac: Mozart je demokratický, všeľudový, 
v Haydnovi cítim – a ctím – eleganciu aristokrata. Mám záľubu v dielach ruských 
skladateľov 19. storočia; potešenie mi poskytuje ich vyvážená kombinácia pátosu 
a sentimentality (ktorú u Čajkovského Milan Kundera zhadzuje ako gýč). Čímsi 
podobným ma priťahujú aj severskí skladatelia Jean Sibelius a Edvard Grieg. Akustický 
zážitok mi zosiľujú vnemy iných zmyslov. Chuťové: roky mám obyčaj aspoň raz do 
mesiaca stráviť skoro celú noc počúvaním Euroclassic nocturno na rádiu Devín (keď som 
s tým začal, bola to France Musique, neskôr Österreich Eins), pričom zároveň popíjam 
kvalitnú whisky alebo červené víno. Vizuálne: rád mám operu. A to aj v úprave pre film 
a televíziu. Nielen z dielne Franka Zefirelliho, ale aj našich umelcov (škoda, že s tým 
prestali): empatiu s citovým svetom Tatiany z Onegina mi znásobuje herecký výkon 
Magdy Vašáryovej a vôbec mi nevadí, že Tatianin part spieva niekto iný. V hudbe 20. 
storočia nesiaha moja schopnosť vnímania hudby za Janáčka, Brittena a Šostakoviča – 
zato všetci traja patria k mojim skladateľom najobľúbenejším. Aj ich opery: Janáčkova 
Káťa Kabanová, Brittenov Peter Grimes. A najmä Šostakovičov skvost: Lady Macbeth 
mcenského okresu. Oslovujú ma aj poľskí „moderní klasici“, Witold Lutoslawski a 
Krzysztof Penderecki, aj keď ich vnímam ináč ako ostatných: asi viac „rozumom“ než 
„citom“. Priťahuje ma ich hľadačstvo nových výrazových možností. V Romanovi 
Bergerovi cítim ich slovenského súputníka. Na súčasných slovenských skladateľoch ma 
teší, to, že sa mnohí z nich, po rokoch experimentálnych výbojov, vrátili k tradíciám: 
rádio Devín má zásluhu na tom, že nám v rámci relácie Musica Slovaca umožňuje 
kontakt s ich dielom.   

Ak hovorím o hudbe, mám na mysli klasickú hudbu (ktorá sa niekedy, v Česku a u 
nás, z nepochopiteľných dôvodov nazýva „vážna“). Počítam k nej aj klasický džez. Slovo 
„klasický“ chápem v tom význame, ako ho udávajú výkladové slovníky: ako niečo 
usporiadané, harmonické, ušľachtilé, elitné, patriace do prvej triedy. Preto je pre mňa 
klasickou aj súčasná hudba, pokiaľ nadväzuje na európsku hudobnú tradíciu, započatú 
v gotike a renesancii. Konzumná hudba (nazývam ju tak, keďže o jej prijatí masami 
a o úspechu rozhoduje trh; bežnejšie označenie „populárna“ sa mi nezdá priliehavé, lebo 
som presvedčený, že ju „ľudu“ vnucuje reklama, móda a tlak na sociálnu konformitu 
s väčšinovým vkusom) je mi cudzia. Stovky rádiových VKV staníc s ich rytmizovaným 



hlukom a znotovaným slaboduchým bľabotom považujem za znečistenie 
elektromagnetických vĺn na zemeguli a za kultúrny úpadok. Slovenský zvyk otravovať 
návštevníkov kaviarní a reštaurácií nevyžiadanou konzumnou muzikou, ktorá bráni 
v jedle, pití a najmä v konverzácii, sa mi javí ako necivilizovanosť, ba rovno barbarstvo. 
Hudba by sa nikdy nemala používať ako kulisa. Hudobné žánre nie sú, samozrejme, 
prísne oddelené; rád si vypočujem hudobne nápaditú popovú pieseň s inteligentným 
textom, páčia sa mi niektoré muzikály, vie ma upútať šikovne robený rock. Prečo sa ale 
hudobná primitívnosť teší toľkej obľube, je mi záhadou. Je to pre mňa, ako biológa, aj 
výskumná výzva – možno je trochu tiež kľúčom k lepšiemu chápaniu ľudskej 
prirodzenosti. Veď v USA má hudobný priemysel väčší finančný obrat ako priemysel 
farmaceutický, a to je čo povedať! 

Keď hudobné dielo začnem počúvať, sledujem ho najprv analyticky: ako skladateľ 
varíruje tému, ako ju presúva z nástroja na nástroj, ako sa mení melodika a dynamika (nie 
som v tom ale nijaký majster, na analýzu Bacha som nedozrel). Ak ma dielo k sebe 
pripúta, analýzu postupne opúšťam a v hlave sa mi rozbieha riava voľných asociácií. Až 
sa dostávam do stavu, ktorý je naraz čímsi ako polospánkom i zároveň zvýšeným, 
„oceánnym“ vedomím. Neobyčajnosť tohto stavu je pre mňa druhou záhadou. O biológii 
hudby nevieme skoro nič. Hádam neinvazívne techniky, ktorými dnes neuroveda študuje 
mozog, nám povedia viac. Jedno už dokázali, a je to v zhode s mojou osobnou 
skúsenosťou: hudba ovplyvňuje dve rozdielne časti mozgu. Spodnú, evolučne starú, čo 
rozhoduje o našom emocionálnom nastavení. Hudba nám cez túto časť poskytuje rovnaké 
zážitky, ako jedlo, sex alebo euforigenné drogy. A hornú, evolučne mladšiu, určenú pre 
rozvažovanie, reflexiu, dokonca možno tie oblasti v nej, ktoré sú špecifické iba pre 
ľudský druh. Fascinuje ma zistenie, že stavy navodené hudbou sa podobajú tým, aké 
vyvolávajú rituálne drogy stredoamerických Indiánov, psilocybin a meskalin: 
odosobnenie, intenzívny pocit súnaležitosti s inými ľuďmi, ba akési splynutie s vesmírom. 
Naznačuje to, že máme v mozgu psilocybinové receptory (ktoré ešte len čakajú na 
objavenie) a ich silná aktivácia robí z nás religiózne bytosti. V tomto zmysle sme  
nábožní od prírody. S náboženstvom bez zjavenia, ktoré bohov vari ani nepotrebuje. Ilja 
Zeljenka to tušil, keď kedysi povedal: Boha vymysleli ľudia, ktorým chýba hudobný 
sluch.  

Ako biologický a kultúrny evolucionista som presvedčený, že aj hudba podlieha 
evolúcii. V jedinej možnej podobe: darwinovskej. V Európe hudba, ostatne ako celá 
kultúra, urobila najviac darwinovských skúšaní a výberov a preto je evolučne 
najpokročilejšia. Veď preto ju preberajú iné kultúry. Nie som si však istý, či evolúcia 
hudby, a umenia vôbec, nedosiahla už svoj strop: príroda vybavila človeka veľkou 
redundanciou, nadbytočnosťou, no naše potencie vnímania i porozumenia nie sú 
neobmedzené. Chápem, že nijaký tvorivý umelec nechce napodobňovať predchodcov 
a chce byť novátorom. Čo však ak už zdatní moreplavci minulosti objavili všetky 
kontinenty umeleckého prežívania? Veda a umenie, neoddeliteľné dvojičky, sa v tomto 
možno zásadne líšia. Ako experimentátor profesiou sympatizujem so svojimi kolegami 
z umenia v ich hľadaní nového, ale moje dobré úmysly sú mi skoro k ničomu: teším sa z 
hudby minulosti a obdivujem obrazy starých majstrov. Chcem však veriť, že neobjavené 
ostrovčeky ešte existujú. Odvážnym prieskumníkom držím palce. Veď iste aspoň 
technika, akú prináša nezastaviteľná evolúcia vedy, otvára nové možnosti. Minimálne 
interpretovať staré po novom. Čo však rozhodne odmietam, je paškvil v podobe 



„avantgardných“ inscenácií umenia minulosti. Za taký považujem inscenovanie v SND 
Eugena Onegina nemeckým režisérom Petrom Konwitchnym či Rusalky českým 
režisérom Jiřím Nekvasilom. Po ich vzhliadnutí pridal sa u mňa k otrávenosti z pazážitku 
náramný súcit so skvelou Adrianou Kohútkovou a ďalšími speváčkami a spevákmi oboch 
opier, ktorí sa do prehry a odmietnutia publikom dostali ako obete. Nie som si ani istý, či 
tu netreba hovoriť o umeleckom zločine – veď ako Čajkovský a Dvořák prídu k tomu, 
aby sa ich dielo spotvorovalo?  

Že klasická hudba poslucháča humanizuje, psychológovia dnes vedia naisto: 
prináša uvoľnenie napätia, zosilňuje empatiu k ľuďom i živým bytostiam vôbec, 
navodzuje pocit životného uspokojenia a zmysluplnosti existencie. (Čím netvrdím, že by 
klasická hudba dokázala nahradiť morálnu výchovu: nacistickí zločinci, ktorí boli 
milovníkmi klasickej hudby, nám zanechali horkú lekciu.) Výskumy ale rovnako ukazujú, 
že komerčná agresívna hudba zvyšuje u individuálneho príjemcu psychické napätie 
a agresivitu a pri kolektívnom počúvaní vytvára davovú psychózu stotožnenia sa 
s ostatnými poslucháčmi: my, a odpor k tým, čo tieto zážitky nezdieľajú: oni. Evolúcia, 
biologická i kultúrna, je progresívna, je rastom komplexnosti. Rytmická a melodická 
simplexnosť a primitivizácia, ktorá charakterizuje dnešnú masovú komerčnú muziku, je 
bezpochyby evolučným regresom. Prebúdza animálne pudy, potlačené či pozmenené 
kultúrou. Vracia moderných ľudí do evolučnej minulosti, do skupín lovcov a zberačiek – 
do africkej savany. Naši najbližší biologickí príbuzní, šimpanzy, nemajú ešte schopnosť 
rozlišovať konsonantné a disonantné tóny, ale rytmické mlátenie do dutých stromov im 
už poskytuje potešenie. Biologička Jane Goodallová pred viacerými desaťročiami urobila 
poučné pozorovanie, ako si šimpanzí samec v blízkosti rezervácie kdesi v Afrike získal 
obdiv samíc a rešpekt iných samcov, a vydobyl si v skupine postavenie dominantného 
jedinca. Prišiel na to, že impozantné zvuky dokáže vyvolávať gúľaním prázdneho 
plechového suda. 

 
 


