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Ako sa kalila oceľ 

 
 Ladislav Kováč 

 
 
 
         Leningrad. Jún 1980. Vedecká konferencia. 
         Voloďa ma pozve domov na návštevu. Nehovorme, prosí ma, pri večeri o politike; 
začnime až potom, keď syna uložíme spať. Chlapec je pionier; mladý boľševik. 
Susedov, čo požiadali o emigráciu do Izraela, ohovára ako zradcov. V škole by mohol 
zahlásiť, o čom bola pri večeri reč. 
         Jeme rybu, zapíjame vodkou, hovoríme o vede a o leningradskej architektúre. 
Dávame  si pozor na jazyk. Sedí s nami drobné,pobledlé dvanásťročné chlapčiatko. 
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         November 1984.Prichádzam do Leningradu dohodnúť zmluvu o spolupráci medzi 
našimi ústavmi. 
         Voloďa sa zmohol na auto; čaká ma s ním na stanici. Cestou sa stavíme v škole pre  
syna. Mládenček je k nepoznaniu: sotva prehodíme pár slov na zvítanie, začne po 
chlapsky nadávať. Odpor k sovietskemu režimu z neho priam čpie. Monológ zúrivej 
nenávisti. 
         Pri večeri sa skoro nedá rozprávať. Rozhovor prerušujú Vysockého protestné 
songy, ktoré nám mládenček prehráva zo svojho magnetofónu. 
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         „Leningrad, 10. novembra 1990. 
          Mnogouvažajemyj gospodin Kovač! 
          Píše Vám syn Vášho kolegu z Leningradu Vladimira Solomonoviča G. Semjon G. 
Možno si  na mňa spomínate zo spoločného výletu do Peterhofu a našich sporov na 
politické témy (to bolo ešte pred šiestimi rokmi, pred perestrojkou), keď som Vám 
dokazoval, že sa politické  zmeny začnú vo Vašej krajine a potom prenesú do ZSSR a 
Vy ste tvrdili, že to  bude opačne. Ukázalo sa, samozrejme, že ste mali pravdu. 
         Ospravedlňujem sa, že Vás ruším. Neosmelil by som sa, nebyť osobnej  (aj  keď 
dávnej)  známosti. Prosím Vás o konzultáciu v nasledovnej veci: 
         V sovietskych novinách prebehla správa o existencii v Československu strany 
priateľov piva. V súčastnosti konštituujem so svojimi priateľmi takúto stranu v 
Leningrade. Prosil by som Vás dať nám nejaké informácie o tejto organizácii: čím sa 
zaoberá, aké sú jej hlavné ciele a programové zásady. Prosil by som Vás poslať mi 
nejaké dokumenty o tejto strane a dať mi vedieť, či by som s ňou mohol nadviazať 
kontakty, ktoré by sa mohli ukázať vzájomne výhodnými. 
          Ešte raz sa ospravedlňujem, že Vás oberám o čas a že Vám píšem po rusky (po 
rusky sme s  Vami hovorili a iný jazyk, k mojej hanbe, neovládam). Dopredu Vám 
ďakujem. Do videnia. 
          S. G. 



 


