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AKko sa kalila ocel’

Ladislav Kovacé

Leningrad. Jin 1980. Vedecka konferencia.

Volod’a ma pozve domov na navstevu. Nehovorme, prosi ma, pri veceri o politike;
zacnime az potom, ked’ syna ulozime spat’. Chlapec je pionier; mlady bol'Sevik.
Susedov, ¢o poziadali o emigraciu do Izraela, ohovara ako zradcov. V skole by mohol
zahlasit’, o com bola pri veceri rec.

Jeme rybu, zapijame vodkou, hovorime o vede a o leningradskej architekture.
Davame si pozor na jazyk. Sedi s nami drobné,pobledl¢ dvanastro¢né chlapciatko.
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November 1984.Prichadzam do Leningradu dohodnut’ zmluvu o spolupraci medzi
nasSimi ustavmi.

Voloda sa zmohol na auto; ¢aka ma s nim na stanici. Cestou sa stavime v Skole pre
syna. Mladencek je k nepoznaniu: sotva prehodime par slov na zvitanie, zacne po
chlapsky nadéavat’. Odpor k sovietskemu rezimu z neho priam ¢pie. Monolog zurivej
nenavisti.

Pri veceri sa skoro neda rozpravat. Rozhovor prerusuju Vysockého protestné
songy, ktoré ndm mladencek prehrava zo svojho magnetofonu.
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,Leningrad, 10. novembra 1990.

Mnogouvazajemyj gospodin Kovac!

Pise Vam syn Vasho kolegu z Leningradu Vladimira Solomonovi¢a G. Semjon G.
Mozno si na mia spominate zo spolo¢ného vyletu do Peterhofu a naSich sporov na
politické témy (to bolo este pred Siestimi rokmi, pred perestrojkou), ked’ som Vam
dokazoval, ze sa politické zmeny za¢nu vo Vasej krajine a potom prenesu do ZSSR a
Vy ste tvrdili, Ze to bude opacne. Ukézalo sa, samozrejme, Ze ste mali pravdu.

Ospravedliujem sa, ze Vas rusim. Neosmelil by som sa, nebyt’ osobnej (aj ked’
davnej) znamosti. Prosim Vs o konzultaciu v nasledovnej veci:

V sovietskych novinach prebehla sprava o existencii v Ceskoslovensku strany
priatel'ov piva. V sucastnosti konstituujem so svojimi priate'mi takuto stranu v
Leningrade. Prosil by som Vas dat’ ndm nejaké informacie o tejto organizacii: ¢im sa
zaobera, aké st jej hlavné ciele a programové zasady. Prosil by som Vs poslat’ mi
nejaké dokumenty o tejto strane a dat’ mi vediet, ¢i by som s iou mohol nadviazat’
kontakty, ktoré by sa mohli ukazat’ vzajomne vyhodnymi.

ESte raz sa ospravedliiujem, ze Vas oberam o ¢as a Ze Vam piSem po rusky (po
rusky sme s Vami hovorili a iny jazyk, k mojej hanbe, neovladam). Dopredu Vam
d’akujem. Do videnia.

S. G.






