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Hudba k ohňostroju 
Variácie na témy Darwina, Dostojevského a Merežkovského 

 
Ladislav Kováč 

 
 

Tri a pol miliardy rokov – možno pár stoviek miliónov rokov viac alebo menej – vyvíja 
sa život na Zemi. Ako začal, to ešte poriadne nevieme. Určite jeho prvé formy boli 
jednoduché, málo usporiadané. Skôr oheň ako kryštál. Prejdime k inej metafore: po celé tie 
miliardy rokov, až doteraz, sa jednotlivé formy života, biologické druhy, škriabali po strmých 
bralách evolúcie nahor, ku stále vyššej usporiadanosti a komplexnosti. Lezú tak, že naslepo 
habkajú na všetky strany. Tie druhy, čo šliapnu povedľa, vypadnú zo steny a zahynú. Iné 
volia neliezť ďalej a zubami-nechtami sa držať dosiahnutej výšky. Pravda, len dovtedy kým 
ich ďalšie, čo sa tlačia na ich miesto, nezhodia. A ešte iné zakaždým keď nájdu nové záchyty 
a stupy sa podvihnú vyššie. Šplhajú ďalej. A stále rýchlejšie. Prvolezec: náš biologický druh, 
Homo sapiens. 

Keď na biologickú evolúciu nadviazala na úrovni nášho druhu kultúrna evolúcia, 
evolučná rýchlosť ešte závratne narástla. Kým rýchlosť evolúcie nebola príliš veľká, platil 
v nej Darwinov princíp „prirodzeného výberu“: v evolúcii pretrvávalo to, čo do sveta nejakým 
spôsobom „pasovalo“, čo s ním bolo v súhlase – nevhodné bolo vyradené. Pri veľkej rýchlosti 
evolúcie princíp prestáva platiť. Evolúcia sa začína meniť na paravolúciu. Veci a javy 
vznikajú rýchlo v najrozmanitejších podobách, mihnú sa ako svetelné záblesky a zase miznú. 
Ak život začal kedysi ako oheň, divoký a neusporiadaný, a postupne bol spútavaný 
darwinovským prirodzeným výberom, dnes ako by sa vo svojich najvyšších formách 
vymkýňal výberu spod kontroly a stával sa nespútaným pestrofarebným ohňostrojom. Ľudský 
svet, a s ním i svet ľudskej kultúry, sa mení na ontický ohňostroj. 

 
Veľký inkvizítor Fjodora Dostojevského 

 
Kam až vyliezol po náročnej stene evolúcie biologický druh Homo sapiens? Čo je to za 

druh? Kam smeruje? Aké sú jeho ďalšie šance? To sa paralelne so svojím súčasníkom 
Charlesom Darwinom (1809-1882), ale nezávisle od neho, pokúšal vybádať Fjodor 
Dostojevskij (1821-1881). Tomuto skúmaniu zasvätil Dostojevskij svoje literárne dielo. 
V kondenzovanej podobe sú výsledky jeho výskumu vyjadrené textom príbehu o Veľkom 
inkvizítorovi, ktorý vyrozprával Ivan Karamazov svojmu bratovi Aľošovi. Toto krátke 
rozprávanie (v slovenskom preklade Bratov Karamazovcov zaberá dvadsať strán) býva 
označované za najveľkolepejší text svetovej literatúry. 

Dej príbehu sa odohráva v 16. storočí, v Seville, v dobe inkvizície. Má dvoch aktérov: 
Ježiša a Veľkého inkvizítora. Veľký inkvizítor hovorí k Ježišovi, ktorý sa po 15 storočiach 
vrátil na Zem, bol rozpoznaný a stal sa väzňom inkvizície. Veľkému inkvizítorovi pripadá 
Ježiš ako snilko, utopista, neznalý ľudskej prirodzenosti. Chcel dať ľuďom slobodu, bez toho 
aby si bol vedomý, že ľudia ozajstnú slobodu nepotrebujú. Boja sa jej. Nepatrná menšina 
vyvolených by možno dokázala splniť Ježišove očakávania, no stámilióny priemerných ľudí 
sa im celkom vymykajú. On, Veľký inkvizítor, a jeho spolupracovníci, tiež predstavujú 
menšinu. Ale inú: menšinu múdrych ľudí, ktorí vidia realisticky do povahy sveta a o človeku 
si nerobia ilúzie. Rozhodli sa urobiť priemerných ľudí, tú ohromnú väčšinu ľudstva, 
šťastnými a sú na dobrej ceste, aby sa im to podarilo. Konajú v Ježišovom mene, ale opravujú 



jeho dielo, menia utópiu na skutočnosť. Preto ho po návrate na Zem uväznili; nepotrebujú, 
aby im v úspešnom diele prekážal. „Prisahám, človek je slabšia a nižšia bytosť, ako si si ty o 
ňom myslel“, poučuje Ježiša. Chce ľudstvo nasýtenie – nech ho má. Chce hry – treba mu ich 
poskytnúť. Najmä mu však treba dať jednoduchú zrozumiteľnú vieru, bezpečie spoločného 
pohľadu na svet. Lenže tým nemôže byť pravda hľadania a pochybovania, slobodné 
rozpoznávania dobra a zla, ale názorová istota, podložená spoľahlivosťou a istotou moci, 
ktorej sa ľudia ochotne podriaďujú. Práve táto istota dáva ľuďom pocit slobody. Že iba ilúziu 
slobody? Akúže ilúziu, ak o nej nik nepochybuje?! Oni sami, Veľký inkvizítor a jeho 
druhovia, jediní nie sú a nemôžu byť šťastní, pretože oni jediní vidia a vedia – ale tajomstvo 
skutočného poznania si nechávajú pre seba; keby ho vyzradili, všetko by sa rozsypalo. 

To všetko Ježišovi vykladá Veľký inkvizítor na prvý pohľad sebavedome; povedali by 
sme dnes: sťaby vedec na vedeckej konferencii. Ale spomedzi riadkov sa dá vyčítať, koľko je 
v ňom neistoty a pochybností. Veľký inkvizítor je v podstate Veľkým skeptikom. Sebaklamne 
sebaistý, kdesi v nevedomých vrstvách svojho Ja dúfa, že Ježiš s ním bude diskutovať, jeho 
tvrdenia vyvracať, bude ho chcieť presviedčať, že sa mýli a tým mu dávať dôvody, aby si 
veril. Ježiš ho pokojne počúva. Jeho tvár vyjadruje porozumenie. Tento Ježiš Ivanovho 
rozprávania zrejme nie je jedným z prorokov, zaslepený fanatik jedinej viery. Je niekým 
iným, než akým by ho chcel mať Veľký inkvizítor. Dostojevského Ježiš nie je človek. Ani 
Boh. Je symbol. Symbol pravdy. Tej pravdy, ktorá leží mimo ľudského sveta a je teda 
človeku neprístupná. Preto Ježiš v tomto Dostojevského príbehu po celý čas nepovie jediné 
slovo. Počúva, ale mlčí… 

…Tak, ako mlčí vesmír, ktorému už po tri tisícročia stavajú niektorí z nás oné 
nástojčivé otázky o tom, kto sme, kam smerujeme a v čom spočíva ľudské šťastie. Nevieme: 
nik nám neodpovedá. Poznanie si vydobýjame iba sami, po malinkých kvapôčkach. 

 
Veľká disparita dejín 

 
Kto sú to tí niektorí z nás, čo stavajú neústupčivé otázky? Koľko ich je? Sú to dve 

kategórie ľudí. Obidve nachádzame v Dostojevského texte, ak ho analyzujeme z nadhľadu 
ľudí, čo majú za sebou skúsenosť dvadsiateho storočia. Prvou kategóriou sú Proroci, 
tvorcovia mýtov, náboženstiev, veľkých filozofických koncepcií sveta. Nebolo ich veľa 
v dejinách. A predsa ich idey rozhodli o tom, ako videla a chápala svet veľká väčšina ľudstva. 
K veľkým svetovým náboženstvám sa hlásia miliardy ľudí, no ich pôvodcami bolo iba zopár 
jedincov. Bertrand Russell vo svojich Dejinách západnej filozofie pripisuje vytvorenie 
hlavných prúdov modernej filozofie dvadsiatimšiestim filozofom. 

Druhú kategóriu predstavujú premýšľajúci ľudia, ktorí boli opakom fanatikov a 
utopistov. Nazvime ich skeptikmi. Napádali a problematizovali diela prorokov, búrali mýty. 
Tiež ich bolo málo. Nemali to ľahké – človek je vo svojej biologickej podstate mýtofil, 
potrebuje prehľadné, úplné, nespochybniteľné vysvetlenie sveta a to mu môže poskytovať iba 
mýtus. Kto ho o mýtus oberá, stáva sa jeho smrteľným nepriateľom. Nepreženieme, ak 
povieme, že po Zemi chodí dnes šesť miliárd živých tvorov, posadnutých mýtami. Nedajme 
sa mýliť: cynický pohľad na svet, alebo ontologický pragmatizmus bývalých vyznávačov 
komunistického mýtu, či postmoderné spochybňovanie akéhokoľvek objektívneho poznania 
sú tiež iba špecifickými formami mýtov. 

Tento malý počet ľudí, či z kategórie prorokov alebo skeptikov, tvárnil ľudské dejiny. 
Isteže, beh dejín vždy závisel od mnohých premenných, demografie, podnebia, spôsobov 
výroby a výmeny tovarov, vlastností vyrobených artefaktov. Samotné ľudské vedomie možno 
považovať za púhu „monomolekulárnu vrstvičku“ na mohutnom oceáne nevedomia, ktoré 
riadi konanie každého jednotlivého človeka. Navyše v dejinách vládne náhoda; v bodoch 
dejinných nestabilít ona určuje, ktorým smerom sa budú dejiny ďalej uberať. No konkrétnu 



podobu vždy dejinám vtláčal existujúci mémový fond, a z neho najmä idey ktoré sa zrodili 
v hlavách prorokov a skeptikov. Skutočnosť, že o povahe sociálnej skutočnosti, ktorá sa týka 
všetkých ľudí, rozhodovali idey iba malého počtu jedincov, bola nazvaná Veľkou disparitou. 

Moderná veda Veľkú disparitu neprekonala. Ba dala jej ešte ďalšie podoby. Stále viac 
ľudí využíva artefakty techniky, no títo ľudia naďalej vyznávajú tradičné mýty, ktoré sú 
protikladné tým ideám, čo k artefaktom viedli. Amerika nemala problém technicky 
perfektným vojenským zásahom pomstiť sa za 11. september 2001, keď činom teroristov bol 
zničený jeden z jej dominantných symbolov. Pritom v tejto vedecky a technicky 
najúspešnejšej krajine na konci 20. storočia iba menej ako polovica dospelých vedela, že Zem 
za rok obehne okolo Slnka, iba 21% dokázalo definovať DNA a iba 9% rozumelo čo je 
molekula. 94% dospelých Američanov verí v Boha, 89% verí že existuje nebo a 73% aj peklo 
a Diabol, 36% verí na duchov, 37% uznáva astrológiu a 23% sú presvedčení že duše sa 
prevteľujú. Iba 9% Američanov uznáva, že človek sa vyvinul z nižších foriem života bez 
božieho zásahu, 40% akceptuje výklad evolúcie ako procesu riadeného Bohom a 47% je 
presvedčených, že človek bol stvorený Bohom pred menej ako desať tisíc rokmi. Ako v roku 
2001 napísal teoretik vedy D. S. Greenberg, „nešťastná, nedemokratická pravda je, že 
v Spojených štátoch, a tak isto v iných krajinách, veda prosperuje za stavu, keď verejnosť 
nerozumie podstate vedy“. 

Ibaže: rozumejú vôbec „podstate vedy“ aspoň tí, ktorí ju robia, samotní vedci, alebo tí, 
ktorí jej poznatky technicky využívajú, technici, ekonómovia a politici? Ovládajú ju? 
Usmerňujú jej evolúciu? Tušia aspoň kam sa jej evolúcia uberá? 

 
Ultimátna doba: nový Veľký inkvizítor a Inkvizítorčekovia 

 
Stáva sa zrejmým: nik z ľudí vedu, a na nej postavenú techniku, nemá pod kontrolou a 

nemá vplyv na jej evolúciu. Ani nie tí výnimoční jedinci, čo kedysi v rámci Veľkej disparity 
tvorili veľké idey a mýty, alebo tí, čo ich spochybňovali. Nijaký Ježiš, ani nijaký Veľký 
inkvizítor z Dostojevského príbehu. 

To celkom iný Veľký inkvizítor získal moc nad svetom. Nemá ľudskú podobu, nemá 
vedomie, nevedel by Ježišovi vykladať svoje zámery, nepotrebuje nič dokazovať ani nič 
vyvracať. Privlastnil si vedu a techniku a tie mu dávajú ohromnú silu. Trh, tento všemocný 
Veľký inkvizítor 21. storočia, má všetky predpoklady pre to, aby uskutočnil zámer Veľkého 
inkvizítora z Dostojevského príbehu: dať ľudstvu masové šťastie. Dať priemernému človeku, 
stámiliónovým masám nasýtenie a bezpečie. Keď uspokojí tieto dve bazálne potreby, naplno 
sa môže venovať uspokojeniu potreby tretej: potreby vyznať sa vo svete, nepociťovať úzkosť 
z neznámeho a nepochopiteľného, všetko vedieť a všetkému rozumieť. K tomu trh 
nepotrebuje vedu: vedecké vysvetlenia sú fragmentárne, nedokonalé a stále zložitejšie a 
nezrozumiteľnejšie. Neuspokojujú priemerného človeka; skôr naopak. Trh s tým však nemá 
problémy – ponúka to, čo priemerný čitateľ, poslucháč, divák chce čítať, počuť, vidieť, aby sa 
nebál a bol si istý sám sebou. Vedu trh potrebuje na mnoho iných vecí, ktoré poskytujú 
spokojnosť priemernému človeku. Potrebuje ju mimo iné na to, aby mu vymýšľala stále 
účinnejšie prostriedky masovej komunikácie a plnila ich stále novým obsahom. Vedcov si 
kúpi a mnohí z nich mu spoľahlivo slúžia: rok čo rok sú tieto prostriedky dokonalejšie. Ale 
potrebuje aj iných vzdelaných ľudí, nielen vedcov; potrebuje vymýšľačov príbehov, obrazov, 
klebiet a senzácií. Už to však nemusia byť naslovovzatí znalci, špecialisti v rôznych 
odboroch, talentovaní tvoriví umelci, ľudia vlastných názorov a samostatne mysliaci. Rýchlo 
prirastá nový typ publicistu: zasadne k počítaču, spustí si internetový vyhľadávač, z angličtiny 
preloží, prípadne „tvorivo“ parafrázuje, údaje či komentáre z databáz, ktorých obsah už dnes 
má miliardy položiek a denne sa zväčšuje. Ako huby po daždi začína sa v prostriedkoch 
masovej komunikácie objavovať tento nový druh hyperkomunikátorov, absolútnych 



pseudovšeznalcov. Za pár rokov týchto ľudských agentov, poslušných služobníkov 
komunikačného trhu, nahradia rýchlejšie, šikovnejšie a inteligentnejšie roboty. 

To, čo takto masový čitateľ, poslucháč a divák dostáva, nie sú informácie a znalosti, ale 
satisfakty, ktoré uspokojujú jeho potrebu kognitívnej istoty a prehľadnosti. A k tomu stále 
viac distrakty, čo stále účinnejšie slúžia inej potrebe – potrebe zabávania sa. Trh začína 
formovať nový druh spoločnosti: spoločnosť zábavy (fun society). K publicistom typu 
internetových polyhistorov priraďuje sa ďalšia komunikačná elita – baviči. Zdanlivo nerobia 
nič iné, len sa prispôsobujú požiadavkám a vkusu más. V skutočnosti však to oni sami 
takýmto spôsobom vytvárajú požiadavky a vkus priemernych ľudí, a teda absolútnej väčšiny 
ľudstva. To oni dnes vtláčajú podobu svetu. Keďže je ich hodne, sú temer nerozlíšiteľní a 
čoskoro ich nahradia automaty z dielní umelej inteligencie a umelého života, dali by sa hádam 
nazvať Malými inkvizítormi (Inkvizítorčekmi?). Svet kultúry, a cezeň ľudský svet vôbec, sa 
stáva doménou Malých inkvizítorov. 

Veľká disparita dostáva inú podobu než mala donedávna. Baviči všetkých kategórií 
expanzívne obsadzujú teritóriá umenia. Teritóriá vedy stále viac zaberajú technovedci, pre 
ktorých je veda už iba služobníčkou techniky (Malí inkvizítori vedy a techniky?). Tradiční 
mýtotvorci a skeptici sú vytláčaní z obidvoch tvorčích teritórií, umenia a vedy, a postupne 
možno odsudzovaní na živorenie v getách.  

Čo v tejto situácii sa deje s mýtami, čo s ľudskou mýtofiliou? Spoločnosť zábavy má 
svoj vlastný mýtus. Jednoduchý: všetko je jasné, veda je vševedúca a technika všemohúca, 
stačí, keď každý jednotlivec sleduje záujem svojho potešenia a trh všetko zariadi ku 
spokojnosti všetkých. Vytláča a rozkladá, aspoň v západnej spoločnosti, tradičné mýty, najmä 
dominujúci mýtus židovsko-kresťanský. Na týchto tradičných mýtoch boli však postavené 
všetky hlavné inštitúcie západnej spoločnosti: morálka, právo, demokracia. Erózia tradičných 
mýtov labilizuje a nakoniec možno celkom rozloží aj tieto nosné inštitúcie súčasnej 
civilizácie.  

V tom je problém tejto fázy evolúcie ľudstva. Fundamentálny. Tento vývoj nie je trvalo 
udržateľný. Nezdá sa však, že by ho bolo možno zastaviť alebo zmeniť. Evolučná fáza, 
v ktorej sa bude ľudstvo v 21. storočí nachádzať, si možno vyžaduje samostatné označenie: 
ultimátna doba. 

 
Apostati Dmitrija Merežkovského 

 
Dostojevského duchovný syn, Dmitrij Merežkovskij (1866-1941), vo svojej knihe 

Julian apostata zachycuje dramatické časy záverečného obdobia Rímskej ríše v 4. storočí. 
Boli to roky zmätkov, neistôt, nepokojov. Rúcali sa hodnoty. Autor popisuje správanie 
vzdelancov, ktorí to všetko sledovali. Niektorí z nich, medzi nimi aj vzdelanec 
najprominentnejší, cisár Julian, sa pokúšali vzdorovať a revoltovať – neúspešne, márne. Iní 
sa, poväčšine zo strachu alebo z prinútenia, prispôsobovali novému, čo prichádzalo, aj keď sa 
im javilo ako regres a úpadok. Ale vari najpozoruhodnejší boli takí, čo mali jasnozrivé 
vedomie, že sú proti tomuto procesu bezmocní: zaujali postoj divákov a na túto dobu konca 
epochy sa pozerali ako na divadlo. Alebo ako na ohňostroj; zaujímavý, s vlastnou špecifickou 
krásou i ošklivosťou, ale ktorého plamene nakoniec všetko pohltia. I to, že oni sami v týchto 
plameňoch ohňostroja zahynú, brali s dôstojnosťou a stoickým pokojom. 

Elita mýtotvorcov a skeptikov, čo po tisícročia určovali podobu kultúry, je dnes možno 
v podobnej situácii, v akej boli vzdelanci v Merežkovského románe. Časť sa pokúša 
vzdorovať, časť sa prispôsobuje, časť možno volí postoj rezignovaných mudrcov, čo už len 
ako diváci sledujú evolučný ohňostroj. Pripomeňme si: keď v roku 1749 oslavovali 
v Anglicku jednu z politických udalostí ohňostrojom, skomponoval Georg Friedrich Händel 
svoju slávnu „Hudbu ku kráľovskému ohňostroju“, aby zmyslové potešenia účastníkov oslavy 



z vizuálneho zážitku znásobil. Ohňostroj ultimátnej doby určite získa na pôsobivosti, ak bude 
mať polyfónny doprovod, ktorý mu budú robiť diela umelcov všetkých proveniencí. 
Nezabudnime započítať k nim umelcov dnes zvlášť významných a potrebných: vedcov a 
humanistov. Hádam najmä oni by ohňostroju ultimátnej doby mohli dať svojimi 
premýšľaniami händlovský charakter harmonického a melodického plápolania… 

Až do konečného zhasnutia. 
 
 
 
 
 


